从小就喜欢旅行，几乎每个暑假都会出远门，积累下来的各地地图竟然塞满了抽屉。很有趣的是，与父亲和母亲出门有截然不同的感受：父亲是绝对的休闲享乐型旅行，去北京游圆明园只是远远地在门口看了一下就往回走了，老爸说：知道是那么回事了，咱们这一路上聊天才是最快乐的。相反，母亲是挑战折腾型旅行，每到一地我们一定选择最艰难漫长的路，在青城山我们与挑夫赛跑，在张家界我们走以前的土匪走的路，在黄山我们从汤口镇沿天都峰一路上到光明顶……
两种旅行的类型，几乎是两个人人生哲学的缩影。
我沿着他们的路，竟然也从未停止过行走。今年更是马不停蹄，在东北、华北的几个城市之间流窜。火车上，飞机上，汽车上，我也总在思考旅行的意义和对待旅行的态度。
最普通的旅行，无非是参加一个旅行团来个一日游什么的，或者到了一个地方便奔着出名的景点去了。累死累活之后，却往往失望而归，埋怨那些以文字颂扬美景的文人们。几乎每一年都有朋友五一、十一的时候到杭州玩耍（我上大学时），但很少有人对西湖留下什么好印象。他们不知道，熙熙攘攘的环境和心境，怎么比得了清净的时候骑一辆车漫无目的地去与西湖亲近。晴天一个样，雨天一个样，有时换了一副心情散散步也好。
好一些的旅行是时下比较流行的自助游，自驾游，探险游，野外生存等。这种方式的同学显然已经对逛逛景点之类的旅游嗤之以鼻了，算是能够享受挑战，探索，开拓等等过程的快乐了。不过，在我看来，很多喜欢此类活动的同志，更享受的是那种Identity，那种装备和这个酷酷的圈子带来的Priviledge。
再好一些的旅行就是带着任务或者目的去旅行。到一个城市开会或者办事，就感觉比单纯游玩更有意义。一方面，会有一些独特的际遇和记忆；另一方面，能够真正接触到一个城市的灵魂——人和民风、民俗（这些东西往往已经从景点消失了）。
那么什么是最高境界的旅行呢？
最高境界的旅行，也许就是不旅行吧，因为一切都已经成为了一种旅行。走在一条普通的街上是旅行，在房间里读一本好书自然也是；心无界限的时候，已经不在乎要去做一个探险游爱好者作为对旅行团爱好者鄙视的资本；这就像辩论到了一定境界，就觉得根本没有什么好辩论的；以此眼界看任何事物都会觉得无比清澈、自然、随缘，在艺术上就是美国大片也看得、法国文艺片也看得；在文学上就是风云也谈得、风月也谈得。
如此，得道也。